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读了 “ 新时期美术创作研讨会 ” 的两篇综述和发
言摘录 , 《美术 》 、 , 《江苏画刊 》 、 感到
会议接触到的一系列间题十分重要 罗工柳等同志的
发言讲得很好 , 令人鼓舞 , 但也有一些人的发言使人
觉得疑惑难解 。 因感于新时期美术有很多规律性的东
西值得思考 , 虽然自己水平有限 , 资料不全 , 也选几
个问皿谈谈浅见 。
什么是 “ 现代艺术勺 自从几年前中国有了 “现代
艺术” 那夭起 , 自然就产生了这个间题 。
这一部分叫 “ 现代 ” 、 “ 前卫 ” 、 “ 先锋 ” , 剩下的是
不是叫传统 、 古典 、 保守 是否集群体 、 发宜言 、 作
品新奇就叫 “ 现代 有的人一涌而上 , 唯我独 “现 ” ,
更多的人惶惑不解 一时间 “现代 ” 这顶桂冠既使人
崇拜 , 又让人敬畏 。
几年过去 , 潮涨潮落 , 这种对 “ 现代 ” 的迷信渐
渐淡薄 , 但问题并没有解决 , 仍然经常听到含混不清
的 “ 现代 ” 提法 似乎除了油画 、 国画 、 版画 、 雕塑 ,
还另有一种 “ 现代艺术 ” , 在多层次的艺术系统中有一
个 “ 现代艺术 ” 的地位 , 它有时又是与古典艺术互补
和竞争的两极 , 而且前面还有一个 “现代文化形态 ”的
目标 。 到底是画种 、 层次 、 流派 , 还是总的奋斗目标
看来这些同志大概指的是一种偏向于现代主义的流
派 。 我想 , 在符合 “ 二为 ” 方向的前提下 , 中国可以
有一个较多借鉴西方现代主义的美术流派 。 它运用各
伸材料 , 延伸于不同面种 , 它可能有较多的试脸性 , 如
果和群众的欣赏习惯一时有距离 , 也是正常的现象 但
不能说唯它才是 “ 现代艺术 ” , 或者认为它就是将来总
的文化形态 。 中国的社会主义美术 , 应当包含多种风
格流派 , 创作手法 , 可以从民族传统 , 民间艺术 , 西
方的古典与现代艺术 , 以及广大第三世界国家艺术中
吸取营养 , 创造出能体现先进思想的丰富多样的艺术
形式 。 这种能在历史上代表这个时代的新艺术 才是
总体上的现代艺术 。
中国的社会不同于西方现代社会 中国的社会主
义现代艺术也就不能等同于西方现代艺术 、 不能等同
于 “ 新潮美术 ”
把 自己不习惯 , 群众一时不接受的作品都叫 “ 新潮 ”
也不能把不同于过去的创作手法 、 艺术风格都叫 “ 新
潮 ” 更不能把改革开放以来 , 介绍引进 、 尝试创新的
一切统统叫 “新潮 ”
“新潮美术” 是一个边缘不清 , 逐渐发展的艺术运
动 , 只能依据它最前沿 , 最具代表性的部分来判断运
动的趋向 正如我们讨论浪漫主义 、 古典主义等历史
上不同时期的艺术流派 , 总是以他最具特征的部分为
代表一样 。
年 “ 现代艺术大展 ” 组织者的那段话有一定的
参考价值 。 注 我认为可以从观念与型态的来源 , 内
涵和精神基调 创造性与求异性的强调等几方面来看
它的特征 另外 , 从 《中国美术报 》的新潮版和 “ 新
潮艺术家 ” 专栏以及当时报刊粉重介绍的作品 , 可以
作为其实例 。
有了范围 , 才好讨论间题 俄们发现 , 不仅很多
艺术形式上探索的作品不在此列 , 包括好些最初 ’自称
“ 新潮 ” 的作品也许并不在这个范围之内 。 而 目前人们
所批评的 , 正是这个最前卫 、 最具代表性的部分
回顾新时期美术 , 总免不了要讨论 “ 新潮 ” 。 “ 新
潮关术 ” 的范圈怎么划定 不少同志早就指出这
个名称不正确 , 不严密 但已约定俗成 , 没有办法 , 现
在只能就 目前争论的实质间题来划界限 。 显然 , 不能
“ 新潮美术 ” 有自己发生发展的历史 , 也可以说 ,
它本来就是一个不断运动的过程 。
年六届全国美展之后 , 在几个美术院校以及不
同的青年美展上出现了一批作品 , 内容和形式明显不
同于 “ 知青的一代 ” 他们拓宽题材 , 在城市生活 , 工
业文明中发现新的境界 。 不再采取传统的现实主义创
作方法 , 开始运用象征 、 愈象等新的观念 虽然尚不
成熟 , 但确令人耳 目一新 , 其中有的作者就是后来
“新潮 ” 的成员 但无论他们自己或评论家 , 一般都没
有把这些作品划入 “ 新潮 ” 之内 , 恐怕只能说是相关
的序曲 。
接着 , 各地纷纷建立青年艺术群体 。 发出种种宜
言 , 作品反映出明显的非现实性 、 非理性 、 荒诞及虚
无 , 形式则以新奇的求异性引人注 目 , 有愈和一般的
表现手法及群众的欣赏习惯拉开距离 , 而直接以西方
现代哲学 、 现代美学为指导观念 , 以西方现代艺术为
型态原本 。 总之 , 当它的指导思想 、 情感内涵 、 表现
形式都具备了上述基本特征 , 而在美术青年中又有一
定的波及面时 , 便构成了 “ 新潮 ” 的起点 。
这些群体存在的时间并不长 , 随着一两次展览收
场 , 大部分似乎没见到再继续活动
。
接着是一个主妥
以报刊为中心的发展期 , 这时的特点是运动中筛选已
「
一些具有代表性的青年作者 , 理论有了较大的发展 , 出
现了作者与理论家相互启发刺激的局面 , 理论努力建
立体系 , 并解析作品使它抬到历史的高度 。 理论的鼓
吹与代表人物的推出 , 又引出一些新的追随者 , 而理
论内涵和形式都呈现迅速的转化 。
之后有一个相对的沉寂 , 由种种原因决定 , 已出
现明显的退潮征兆 几经努力 , 起死回生 , 终于筹办
成 “ 中国现代艺术大展 ” , 想对整个 “ 新潮 ” 来个检阅 。
不料 , 却出现几桩轰动的闹剧 , 结果 “ 大展 ” 正标志
粉最后的全面退潮
纵观整个过程 , 整个 “ 新潮 ” 与改革开放以后美
术创作中其他大 的借鉴尝试有质的不同 , 它的起点
和结尾又有明显的差异
“ 新潮 ” 的作者无论思想 、 素质 , 水平都有很大的
不同 , 其中不乏有恶作剧式的戏谑 , 嬉皮士的轻
浮 , 还有欺世盗名 , 哗众取宠之流 但是 , 其中一部
分青年不仅有相当好的功力 , 敏锐的感觉 , 而且勤于
读书 , 思想深遂 , 对艺术有执著的追求 。
但是 , 作为 “ 新潮艺术 ” 的特征 , 似乎都贯穿了
一种突出的感情倾向 荒诞 , 这几乎成为某些城市育
年知识分子的特征 因此 , 它 自然也同时反映在 “ 新
潮 ” 之外的作品中 近年我们常在各个展览中看到那
样多冷淇的眼睛 , 呆滞的面孔 , 任死的背影 , 暗淡的
色彩 , 而 “ 新潮 ” 却表现得更加突出 无论是画宇宙
洪荒 、 城市场景 、 人像 、 静物 , 梦境 , 还是裹身捆回
的种种行动 , 都强烈地流礴出虚无 , 荒诞 、 冷澳 、 失
落 有时是焦燥的味叫 , 有时是令人发疯的死寂
称之为潮 , 自然要有相当的普遗性 , 我发觉 , 这
种荒诞感 , 几乎是成为各地群体 “新潮 ” 初起的情感
基础 , 不管他是什么宜言 , 是高扬人本 , 还是清除人
文 , 也不管是自觉还是 自发 , 在这一点上都有共同性 。
记得 年就在《美术 》上见到有的宵年认为唯有
用艺术的荒诞才能表现荒诞的人生 , 心中觉得一惊 , 但
想不到这种观点 年代中期竟风行起来 , 成为一种时
。 有人说 , 这种焦灼 、 愤蔽的世纪末情感 , 是时代
精神 , 其实这说法并没有全错 , 因为时代精神本来就
是对立的综合 。它确实代表粉一部分青年的精神状态 ,
但是与我们生活的主流 , 与广大人民群众的距离实在
太大了 。
我曾长期不解 , 他们那么年轻 , 既没有衣食之愁 ,
也不用在政治上担惊受怕 , 比起那些尚未摆脱贫困的
农民 , 礴过 “牛栩 ” 的父辈 , 当过知青的兄姊 , 尝过
多少苦难 怎么会有那么多孤独寂宾 , 痛苦烦恼 。 为
什么对一切都觉得虚无
、 荒诞 , 为什么会向羞仔 、 禅
宗 、 道家导求精神归宿
这当然和当时的社会背景有密切关系 。 年代中
期 , 整个中国社会正处在剧变之中 , 商品经济带来活
力也带来诱惑 , 西方文化涌入既开阔了眼界 , 又形成
冲击 。 对商品消费的急切期望 , 对腐败抬头的普遗不
满 , 再加上文革十年留下的苦果 , 以致形成一时的道
德空挡 , 某些人理想失落 。 反 自由化再度受阻 , 改革
正处在一个新的关 口 。
除了产生迷惘的客观条件 , 也要粉到不少青年太
不了解中国过去的苦难 , 今天的困难 。 受到太多的宠
爱 , 具有太多的优越感 , 严 地脱离人民群众和现实
生活 。 但是 , 回头来粉 , 这又得位讨我们的教育
· ⋯⋯
当这些青年的作品间世之后 , 明显的听到两种不
同的声音 , 一些同志及时指出了他们不健康的倾向 。翻
开那几年的《美术 》, 能粉到中肯的分析 , 谆谆的引导 ,
不少著名老画家讲 自已的体会 , 分析现代派的得失 。这
些有理有情的文章 , 现在很值得盆新一读
可是另一边 , 却有各种无节制的吹捧 , 劝予 “ 青
年艺术家 ” , “精英面家 ” 的头带 在整个新湘美术运
动中 , 理论起了很大的作用 , 组织宜传 、 阐释
、 深化 ,
理论与创作 , 配合歇契 思想感情的一拍即合 , 形成
了相互激化的效应 应当说理论家及时研究美术界出
现的最新现象是值得提倡的事 , 只是其中的经脸教训 ,
需要认真总结 。
此外 , 还有一个更大的引力场 由于揭望走向世
界 , 有的 “ 新潮 ” 作者 , 场力想引起海外的里视 , 有
的海外人士和外国人也对 “ 新潮 ” 十分关注 , 对它施
加不同影响 。
俗话说 良药苦口 , 忠言逆耳 。 在一定情况下这
一方抵不过那一方的引导
更值得注意的是 由于种种原因 , “新潮” 理论最
初反对 “ 左 ” 的文艺功能单一化 , 渐次转化为普遗的
非惫识形态化 , 更进一步 , 有人发出了另一种强烈政
治化的呼唤 。 把本来摸栩的荒诞感 , 虚无怀艇的心理
转化为全面的自觉的 “批判精神 ” , 认为唯有这种强烈
政治化的 “ 批判精神 ” , 才使 “ 新湘 ” 放出夺目的光彩 ,
要明确地 “把艺术引入社会变革之中” 注
艺术本来可以和应当与政治结合 , 可以批判现实 ,
也应当把艺术引入社会变革 但在 年春天 , 这里所
呼吁的是向什么方向去批判和变革啊 难怪 “ 现代艺
术大展 ” 会出现那种根本远离艺术的政治宜泄 , 使观
众产生起哄闹事的预感
这一点 , 有的外国人肴得清楚 , 他们说 “在中国
最大胆 、 前卫的作品在当今国际艺术世界都奄不新
鲜 ” , 他们看重的是它 “ 对现存社会与价值观的抗议 ”
。
主要参照西方现代主义是新潮美术形式上的特
征 。
是不是因为有了 “ 新潮美术 ” 才使我们开阔了眼
界 , 增添了对西方现代艺术的了解
事实上 , 改革开放以来 , 理论界对翻译介绍外国
美术 也包括现代美术做了大量工作 , 画家们一直都
以 自己的方式努力在创作中借鉴各种有益的外来文
化 这种介绍与尝试 , 有利于美术创作的萦荣 , 这一
切 , 显然不能归功于 “新潮 ”
“ 新潮 ” 式的借鉴 , 是不是沿粉一条正确的途径
这当中所发生的 , 是否都是不可避免的现象
只据回忆一下普迅先生的例子 , 他借鉴时有选择 ,
选了柯勒惠支 , 麦绥莱勒这样进步的画家 , 同时也介
绍了比亚兹莱的形式趣味 。 他更注意消化 , 并没有把
比亚兹莱的颓废倾向移入 , 就是对柯勒惠支 , 也并不
主张全部照搬 , 这样的借鉴有明确的目的 , 有分析 , 使
外来文化自然地融汇于革命文化 。
有些人说 “ 新潮美术 ” 在短短几年中 , “ 玩 ” 遍了
西方近百年的所有流派 , 还称为伟大的演习 , 悲壮的
铺垫 , 这种说法未免太夸张了 , 这不仅不可能 , 也不
符合事实 由于普遍存在着浮澡的心态 他们始终没
有能够静下来对一些重要流派认真研究 。
任何借鉴或模仿都自然会有选择 , “ 新潮 ” 也不例
外 , 可以看到 , 他们曾选择达达和超现实主义的一部
分 , 如选了达利的梦和荒诞 , 和重视杜尚的小便器 ,
最流行的是捆包 , 行动 、 杂物 、 观念艺术“
· ⋯这个选
择的范田愈来愈窄 , 愈来愈极端 , 最后的趋向非常明
显 , 是选了最能宜泄病态情感 , 又最无需功力 , 最少
花力气 , 又最容易引起轰动的形式 。 而这恰恰正是西
方现代派艺术中最消极的部分 我们看到 , 这种借鉴
也是为内容所决定的 。
种彻头彻尾的唯心主义 。 这也就是西方现代派花样翻
新 , 急速变幻 , 最终走向穷途末路的重要原因 。 由此 ,
那些用刀 自栽 , 黑屋禁闭 , 当众手淫之类最荒唐 、 最
丑恶的 “ 艺术 ” 才会应运而生 , 其实它也有目的 那
就是将艺术变为精神的麻醉剂 其实 , 任何创造与变
化都逃不出社会规律与艺术规律 , 正如孙悟空七十二
变 , 总跳不出如来佛的手掌心 。 当它宜布 “ 消除了艺
术与生活的界限 ” , 将任何随意的行动 , 一闪而过的念
头都叫做艺术 , 便取消了现代艺术自身 。
“ 新潮美术 ”正是在这种原创性的驱使下鼓励哗众
取宠 、 轰动效应 , 重蹈了西方现代主义的彼辙 , 到后
来作品越来越粗劣 , 有些是没底的迷语 , 编人的把戏 ,
有的靠作者直接宜讲 , 成为彻底的概念化 , 大 “ 创
造 ” 雷同 , 形成露骨的公式化 。 最后 , 终于出现洗脚 、
卖虾 , 扔避孕套的闹剧 。
“ 新潮美术 ” 的理论受 “ 原创性 ” 的指引 , 必定会
走向反传统 、 反审美 、 反艺术 , 一路反去 , 以致最后
否定 “ 一切可以称之为文化的东西 ” , 从浮燥的心态出
发 , 演变为破坏的疯狂
强调 “ 创造活力 ” 、 “ 求异性 ” 、 “超前性 ” 是 “ 新
潮美术 ” 的另一大特征 这也就体现粉西方现代
派所讲的 “ 原创性 ”
这一点很能迷惑人 , 没有创造就没有艺术 。 强调
创造活力有什么不好
万物以变为常 , 艺术焉能不变 当然应当充分肯
定艺术的创造性 。 但是 , 创造是有目的的活动 , 并非
创造就是一切 创造有它的依据 , 有自身的规律 。 它
起码决定于几个方面 一 , 是社会生活的变迁引出观
念与感情的更新 , 从而呼唤新的艺术形式 , 二 , 一种
艺术形式发展到极限 , 便引出新形式的萌芽 , 亦即艺
术系统自身遗传与变异的关系 , 三 , 它还决定于艺术
家个人的思想 、 家质 、 生活阅历
而 “ 原创性 ” 所宜扬的是将艺术与社会生活割裂
开来 , 否定创新墓于对传统的扬弃 , 否定艺术家需要
从生活中吸取创造的动力 。 它的创造 , 或是来源于凭
空而来的意念 , 或是来自对 “ 内宇宙 ” 的省视 , 是一
当我们简要回顾 “新潮美术 ” 发展的历程 , 分析
它几个方面的特征时 , 都看到一个逐步加速的运
动 , 最后出现了预想不到的终点 。 我估计大多数 “ 新
潮美术 ” 的作者和理论家都并不愿总看到那场最后的
闹剧 , 不愿惫有这样的收场
为什么会发生这种情况 看来 , 一方面是由于一
种发展趋向 , 会循着它 自身的规律 , 指向一定的结果
还因为我们的全部艺术活动都发生在一个大的引力场
中 。 所有复杂的矛盾都在这引力场里运行 , 开始不很
明朗 , 随粉事情的发展 , 总会不是偏向一极 , 就走向
那一极 。 这个引力场 , 就是意识形态斗争的大格局
“ 凡是现实的都是合理的 ” , “新潮美术 ” 的产生和
发展都有一定的合理性 。 但是 , 随着时间的推移 , 这
种有限的合理正在转化为不合理 。 它的思想内涵由于
急剧地转向右的政治化 , 已经达到我们社会所允许的
极限 , 它的艺术形成的求异性已经发展到要埋葬它 自
身 。 因此 , 它必定要全面地退潮了 。
开门不久的眼花缭乱已经过去 , 国内夕卜予盾的发
展使人们的认识起了新的变化 , 土壤与气候都和前几
年大不相同了 。 改革在稳步前进 , 开放还将继续 , 新
时期的美术会再遇到新的矛盾 , 但 “ 新潮美术 ” 只能
成为历史的一段擂曲 。
〔注 〕《中国美术报 》 年第 期 《写在中国现
代艺术展开幕之 际 》
〔注 〕《中国美术报 》 年第 期《燃烧 自已 , 照
亮现世 》
